
Голливудский постановщик Карл Эрик Ринш приговорён к двум с половиной годам заключения за растрату 11 миллионов долларов, выделенных стриминговым гигантом на производство сериала. Деньги осели в криптовалюте, на счетах у дилеров Rolls-Royce и в магазинах, торгующих матрасами за сотни тысяч долларов.
Netflix выделил Ринчу в общей сложности около 55 миллионов долларов на производство фантастического шоу — изначально оно называлось White Horse. Из этой суммы 11 миллионов режиссёр запросил специально под завершение съёмок. Деньги ушли на личный счёт. Дальше — хуже: почти половину он потерял на инвестициях буквально за пару месяцев, а остаток растворился в криптовалютных ставках и откровенно роскошных покупках.
Сериал так и не вышел. Несколько топ-менеджеров стриминга давали показания в суде: по их словам, платформа рассчитывала получить хотя бы один готовый сезон — и не получила ничего.
Ринш пошёл на редкий для уголовного дела шаг — сам поднялся на свидетельское место. Его версия: никакого умысла не было, деньги предназначались для поддержания проекта в пандемию, и он якобы искренне в это верил. Присяжные аргумент не приняли. Обвинительный вердикт по статьям о мошенничестве и отмывании денег был вынесен ещё в прошлом году.
Формально Ринчу грозило до 90 лет. Судья Джей Ракофф ограничился 2,5 годами тюрьмы, тремя годами условного надзора после освобождения, конфискацией 11 миллионов долларов и штрафом в 700 долларов. Перед оглашением приговора режиссёр принёс извинения суду и признал свою вину.
48-летний Карл Эрик Ринш — постановщик с репутацией визионера, но крайне скромной фильмографией. Широкой публике он известен прежде всего по фэнтезийному блокбастеру «47 ронинов» (2013) с Киану Ривзом в главной роли. Бюджет той картины превысил 175 миллионов долларов, сборы оказались катастрофическими. Второго громкого шанса в большом кино Ринш так и не получил — зато Netflix дал ему деньги на амбициозный сериальный проект.
По имеющимся данным, незадолго после подписания контракта со стримингом поведение режиссёра резко изменилось: коллеги описывали его как всё более непредсказуемого человека, убеждённого, что он умеет предсказывать удары молнии и извержения вулканов. Насколько это повлияло на судьбу проекта — вопрос открытый, но ответ очевиден.
Прокурор Джей Клейтон по итогам процесса был краток: «Сегодняшний приговор посылает чёткий сигнал: мошенничество не останется безнаказанным». Для индустрии дело стало напоминанием, что даже именитые постановщики не застрахованы от уголовной ответственности — особенно когда миллионы, предназначенные для экрана, оседают в гараже с люксовыми автомобилями.