

Одиннадцатого ноября 1999 года на Sega Dreamcast вышла первая часть NBA 2K, и с тех пор баскетбольные симуляторы стали другими. За без малого три десятилетия франшиза не только задавила конкурентов, но и превратила обложку своей коробки в отдельный культурный ритуал, сравнимый с ежегодным выбором лица для Madden.
На старте у 2K не было конкурентов ни по картинке, ни по презентации. Трансляционное качество, живая анимация, продуманный искусственный интеллект — соперники добрались до такого уровня только через год-два. Помогала и реклама: несерьёзные ролики с Пенни Хардуэйем, Джуваном Ховардом и Брайаном Грантом, где оцифрованный Аллен Айверсон учился игре в защите у борца сумо из Virtua Fighter, отлично попадали в дух рубежа тысячелетий, когда остальные издатели пытались давить на эпатаж.
Настоящая борьба развернулась в нулевых, когда EA Sports со своей NBA Live заставляла 2K держать планку. Но к 2010-м всё было решено: 2K настолько оторвалась от конкурентов, что желающих бросить ей вызов попросту не осталось. Название бренда стало нарицательным для баскетбольных видеоигр — примерно как Madden для футбольных.
Попасть на обложку NBA 2K — не то же самое, что засветиться в статистике сезона. Это знак принадлежности к узкому кругу игроков, чьё лицо само по себе способно продавать тираж. За почти тридцать лет стиль обложек менялся вместе с эпохой: от бумажных вкладышей в коробках до цифровых эксклюзивов и лимитированных изданий, которые Ронни Синг, известный как Ронни 2K, лично раздавал избранным.
Редакция составила собственный рейтинг обложек серии — от откровенно проходных до настоящих коллекционных вещей.
В нижней части списка оказались, в частности, обложки NBA 2K6 с Шакилом О’Нилом и NBA 2K8 с Крисом Полом, а также аркадные мобильные порты последних лет — с Лукой Дончичем, Джейсоном Тэйтемом и Шэем Гилджес-Александером. Общая беда таких изданий — вторичность идеи и явная нехватка бюджета на художественную часть.
Середина рейтинга собрала эпоху сотрудничества с ESPN в начале 2000-х, ставшую поводом для удешевления игр до 19,99 доллара, а также однотипные обложки середины 2010-х с фирменным красным фильтром и заброшенной площадкой на фоне. Здесь же — свежие издания с Кэйтлин Кларк и Шэем Гилджес-Александером, у которых, при всей эффектности динамичных кадров, лица игроков выглядят излишне «отфотошопленными».
Наверху — по-настоящему звёздные истории. Юбилейное издание NBA 2K10 с металлизированным Коби Брайантом, редчайшая обложка NBA 2K18 с Кевином Дюрантом, распространявшаяся только через акцию Nike, и типографский дизайн NBA 2K19 с Яннисом Адетокумбо и Леброном Джеймсом — примеры того, как простая коробка с игрой превращается в артефакт для коллекционеров.