Тео Готье 20 лет ждал Канаду на ЧМ. И всё-таки дождался
Летом 2003 года Тео Готье стоял у стадиона в Фоксборо, штат Массачусетс, и никак не мог перестать качать головой. Куба только что выбила сборную Канады с Золотого кубка КОНКАКАФ – и вместе с ней рухнули очередные надежды болельщика, который снова позволил себе поверить. Это был не первый раз. И, к сожалению, не последний.
Грех канадского фаната – надеяться
За два дня до того поражения Готье в эйфории наблюдал, как его команда побеждает Коста-Рику 1:0. Для выхода в плей-офф хватало ничьей с Кубой. Казалось, жизнь наконец поворачивается лицом. Канада ведь выиграла тот же турнир в 2000-м, добралась до полуфинала в 2002-м – пусть и уступила там будущим чемпионам из США по пенальти. Прогресс был налицо.
Но два кубинских гола поставили крест на всём. «Ты вложил столько надежд и денег. Ты верил. Вот что было хуже всего», – говорит Готье. В канадском фандоме того времени это называлось просто: ложные рассветы. Их было много – слишком много, чтобы продолжать верить без последствий для психики.
Сборная Канады квалифицировалась на чемпионат мира лишь однажды – в 1986 году. Три матча, три поражения, ноль голов. После этого – восемь подряд отборочных циклов без путёвки. 36 лет на обочине мирового футбола.
«Анатачед ФК» и проповеди в пустоту
Пока хоккей оставался национальной религией, немногочисленные поклонники мужской сборной по футболу существовали в своего рода андеграунде. Им приходилось объяснять своё увлечение с виноватым видом. Интернет-форумы стали точкой сборки – именно там зародилось сообщество The Voyageurs, крупнейшая группа поддержки канадской команды.
Состав сборной тех лет болельщики вспоминают с горькой усмешкой. Один-два игрока европейского уровня – и дальше длинный список футболистов без клубного контракта. «Анатачед ФК» – так это прозвали в народе. Шутка прижилась, потому что была правдой. «Я смотрю на те заявки и думаю: боже, что мы вообще себе воображали?» – признаётся Готье.
Телеканалы не хотели показывать матчи национальной команды. Федерации порой приходилось самой доплачивать вещателям за эфир. Сборная была чужой в собственной стране.
Дэвис изменил всё
Переломным стал 2016 год. На поле ванкуверского «Уайткэпс» в рамках Канадского чемпионата вышел 15-летний Альфонсо Дэвис – сын либерийских беженцев, перебравшихся в Эдмонтон, когда мальчику было пять лет. Скорость, техника, бесстрашие. Готье смотрел и понимал: это другое. Не очередной ложный рассвет – настоящий.
Вскоре за Дэвисом потянулись другие. Джонатан Дэвид перебрался в «Ювентус». Тайон Бьюкенен поиграл в «Интере», теперь – в «Вильярреале». Целое поколение, которое формировалось в тишине академий, вдруг материализовалось на лучших площадках Европы. В 2017-м Дэвис дебютировал в национальной команде – та занимала 120-е место в рейтинге ФИФА. Пять лет спустя Канада возглавила финальный отбор КОНКАКАФ, обойдя Мексику и США, и впервые с 1986 года поехала на чемпионат мира.
На «БМО Филд» в Торонто, где прежде болельщики соперников нередко составляли большинство, в день решающей победы над Ямайкой – 4:0 – трибуны утопали в красном. Те самые люди, что годами ездили на матчи через половину континента, стояли с пересадками в Гайане и объясняли таможенникам, зачем им лететь в Суринам, – они это видели. «Алле ле Руж» – кричали они хором. И это звучало как финал долгой истории. Или как начало новой.
